Бугипоп никогда не смеётся

Коити Асакура работает дизайнером в рекламном агентстве, выполняя задания клиентов и создавая визуальные концепции для различных проектов компании. Его идеи регулярно отклоняются руководством, а готовые макеты перерабатываются старшими сотрудниками без указания авторства. Постепенно он теряет уверенность в собственных навыках, перестаёт предлагать новые решения и ограничивается выполнением технических задач. После очередного проваленного проекта Коити получает критику от начальства и временно отстраняется от важных заказов. Оставшись без значимых задач, он решает вернуться в родной город, где когда-то впервые заинтересовался творчеством. По приезде он посещает знакомые места, включая школу и район, где проводил детство. Там он вспоминает встречу с девушкой, чьи работы в прошлом повлияли на его желание заниматься дизайном. Пытаясь найти её, Коити расспрашивает местных жителей и бывших знакомых, собирая сведения о её дальнейшей судьбе. В процессе поиска он находит старые рисунки, оставленные ею в заброшенных зданиях и общественных местах.